IL PERDONO
(Salmo)

Il giorno in cui pitt non saranno gli
oppressori ;
E I'eguaglianza sociale avra bandito
dalla terra tutti i tiranni ;
E gli uomini, tutti lavoratori, vivran-
no largamente rimunesati e felici ;
A tutti i nostri nemiei,
noi perdoneremo’:
Al capitalista avaro che ci tiene schia-
vi col suo denaro, perché sempre si pro
duca per lui,
noi perdeneremo.
Al birro tracotante che ci ci imprigio-
na e ci percuote, perché noi domandiamo
che giustizia sia fatta,
noi perdoneremo.

Al gazzettiere venduto, che fa mercato

dell’insulto che ci lancia, e ci deride per-
‘ché il lavoro ci ha fatto abbandonare la
scuola e siamo ignoranti,
noi perdoneremo.
Al prete ingannatore che ci attribuisce
l'intelligenza per spogliarci dell'ultimo
obolo.
noi perdoneremo.
Ma per la vita dei nostri figli, al cerre-
tano, che con parola di'libertd e di giu-
stizia, sard venuto a noi e ci avrd traditi,
non perdoneremo mai.

Ing. G. De Franceschi.

Perche’ vi sono ricchi e poveri
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Se coloro che fanno della propeganda
libertaria avessero da lottare soiamente
con delle masse scevre da qualsiasi idea
sociale, buona o falsa, il compito sarebbe
molto facile e raggiungerebbero la loro
méta con sicurezza, che sarebbe di pre-
pararle per una nuova era di libertd e di
eguaglianza sociale.

Ma purtroppo non & cosi. Se di primo
acchito ci lusinghiamo di trovare delle
menti vergini in quella moltitudine di
operai, che per molte ore del giorno eser-
citano dei mestieri pesanti, cfie non han-
no connessione coll’istruzione, né lascia-
no tempo per pensare ad essa, come pure
nell’elemento degli agricoltori, perche,
tanto gli uni come gli altri, accanto al-
Iodissea delle sventure, hanno gravate
nella mente le idee della religione, incul-
cate loro fin dall’infanzia dal prete al
quale furono affidati dalle loro madri, e
le idee false e vaghe d'una politica, della
quale essi non giungono ‘a comprendere
. mai l'organizzazione e del cui andamento

pensano d'essere al corrente, prestando
piena fiducia a quanto odono dire dal
bottegaio dalla coscienza venduta presso
il quale fanno le spese di famiglia e be-
vouo il quotidiano bicchierino, e dal pa-
drone dell'officina, perché, ignoranuti co-
me sono, prestano facile credenza ai di-
‘scorsi che egli fa coi suoi amici, anch’es-
si industriali o benestanti,

No, queste classi pili povere e igno-
ranti, non sono lo pitydifficili a persua-
dere, quantunqgue sieno state abbacinat:
dalle false idee primitive; ma, subito che
comprendessero il lato utile della causa
che sono chiamati a difendere, si schie-
rerebbero fiduciosi al nostro lato.

I pitt duri g vincere sono quelli delle
classi appartenenti al ceto medio: gli
impiegati governativi ed i professionisti,
nelle menti dei quali & gid stata inculca-
ta unistruzione metodica e tutta plasma-
ta sui principii autoritarii e religiosi.

Questa classe media non ha mai pro-
vato lindigenza, e conoscendola sola-
mente per un quadro simistro, dietro
a quanto se ne scrive , al solo parlame ;
si sente assalita da un brivido -di orrore;
fedele al suo pingue salario, s’atteggia a
covservatrice e, prendendo lezioni dai
giornali prezzolati, discute di politica, li-
mitandosi a censurare i difetti dei mini-
stri e di qualche diplomatico, ma dicendo
sempre bene dell’operato del Governo.

Guai se parlate ad essa di idee progressi-
ve, di socialismo, di anarchia ! Costoro
se ne scandalizzano. Contro queste idee
hanno subito da farvi un discorso, pre-
parato gia da molto tempo e recitato in
altre occasioni, col gquale tentano di con-
vincervi che essi sono delle intelligenze,
pensanti con delle idee proprie, che san-
no benissimo come qualmente tutte quel-
le dottrine che vi parlano di liberta, di
eguaglianza sociale, di aunarchia, sono
fantasmagorie di menti riscaldate, uto-
pie di spostati e di vagabondi, ripiego di
maligni parassiti, e sono pronti anche a
dimostrarvi che le piaghe sociali, la di-
suguaglianza delle condizioni, sono cause
naturali, contro le quali 'vomo nulla
pud, sia con tutte le forze, sia con delle

Noi non esitiamo un istante a rispon-
dere che le ineguaglianze di coundizioni
sono il solo risultato d'un vizio della
organizzazione sociale, perché, quantun-
que la natura non dia a tutti gli uomini
le stesse forze fisiche  1i crea colla stessa
uguaglianza di diritti, percid, & per un
vizio dell'organizzazione che si vedono
di quelli stentare tutta la vita ed irgigare

_il Joro. lungo cammino d’affanni-col su-

dore distillato per ininterrotte fatiche, le
guali non danno che un sostentamen-
to insufficiente e fruito a centellini, men
tre altri, invece, nuotano nei milioni e
godono a profusione di tutti i beni della
terra come 1 miliardari del Nord-America,
per esempio, e i milionari di Londra.

Si potrebbe domandare una riforma
intesa a limitare 'accumulazione febbrile
dei grandi capitali; ma servirebbe essa a
qualcosa ? In regime borghese sarebbe
anche questa una caricatura e nulla piti.

Ma, appunto la piaga maggiore, la piti
inradicata negli usi sociali, e la pit can-
crenosa per creare le disuguaglianze di
condizioni presso gli nomini, fin dal loro
nascere, & il diritto che ha chi possiede
una sostanza qualtinque, di lasciarla in
ereditd ad un altro, parente od aniico
che sia. .

“11 diritto di lasciare cid che si possie-
de ai propri figli, — dicono i ricchi —
non & esercito solamente da qualche ricco
ma dalla grandissima ‘maggioranza dei
cittadini. E un diritto di cui quasi tutto
il mondo usa; non v'é un padre di fami-
glia su dieci, che non abbia nulla da la-
sciare ai suoi figli, e per poco che sia, sa-
rebbe un’ingiustizia volerglielo levare'’

Quando l'istruzione sard pit “diffusa,
quando le coscienze saranno pit formate;
vi sard qualche cittadino che, entrando
in possesso di una grossa somma, si sen-
tird rimordere la coscienza, pensando che
tutta quella ricchezza sta gridando ven-
detta, che tutto quell’oro, guadagnato
solamente in virtl di esser figlio di suo
padre, come lo attesta un foglio di carta,

rappresentera il sudore condensato di mi-_

gliaia di miseri operai sfruttati da suo
padre o da suo nonuo, come rappresen-
tane la cristallizzazione del sudore di mi-
gliaia di schiavi le piramidi d'Egitto.

E se questi monumenti colossali sono
rimasti ad eternare quasi la glorificazio-
ne del martirio, invece di perpetuare la
fama di quei re che li fecero erigere, an-
che 'oro accumulato dai ricchi, lasciato
in ereditd, non serve a far durare la me-
moria di essi, a glorificarli, a far anche
dopo morti vi sia chi benedica il loro no-
vome, a fa'li vivere eternamente, mzi.
serve a far ricordare ai posteri che essi
in vita furono simili a dei mostruosi vam-
piri, a degli immondi rapaci avvoltoi e la
loro triste fama durera finché il loro di-
letto erede non avrd consumato quella
fortuna ; ma, non vivranno eternamen-
te, no, che eterna, per ora, € solo la ma-
teria e non le leggi, pitt o meno arbitra-
rie, e non si tramanda per una lunga
successione di posteri altro. che la me-
moria di quelli che hanno meritato la
vera gloria ; 1 martiri della scienza !

Spronati dalla ristrettezza dello spazio,
come conclusione, diremmo che, quanto
noi, gid sappiamo e siamo convinti chele
enormi disuguaglianze di condizioni degli
uowini, sono generate dalla cattiva orga-
nizzazione sociale, perd non vorremmo
limitarci a diminuire le ore di lavoro de-
gli operai ed aumentarne il salario; ma
vorremmo che la socictd umana pensasse
una buona volta a togliere di mezzo que-
sto rappresentante della produzione: il
denaro, che crea tante forze fittizie e ma-
lanni all’'umanitd ; vorremmo che si to-
glessero di mezzo gl’industriali e i pa-
rassiti incettatori, coll’accumulare la pro-
duzione e il consumo onde, accumulando
in grandi depositi le ricchezze prodotte
dall’umanita, le masse produttrici non
vivessero negli stenti dell’oggi e nell'in
certezza del domani.

In queste condizioni la parola eredita
rimarrebbe una voce fuori d'uso, o ver-

rebbe adoperata come sinonimo di regalo -

perche gli nomini allora non penserebbe-
ro che a lasciare a qualcuno, a cui avreb-
bero avuto una forte affezione, appena
un oggetto d'arte eseguito da essi stessi,
oppure una fotografia o altri piccoli og-
getti, cari si per chi li ricevesse in dono,
ma non eostituenti nessun valore intrin-
seco per chi non avesse avuto nessuna re-
lazione col donatario, giacché non var-
rebbero altro che il ricordo dell’affetto e
della virta di esso.

Abolita I'ereditd, il lavoro diverrebbe
una necessitd comune del cui prodotto
ognuno potrebbe nsufruirne, secondo
I'intensita dei suoi bisogni.

Le ubbie poi di coloro che vorrebbero

far credem che m una soueté.dovela

sumo, da una formidabile banda di pa-
rassiti, si fermerebbe ogni progresso, so-
no del tutto ingiustificate, perché gli
scienziati vi troverobbe-o — nella solida-:
rietd umana, non inceppata dalle paure
di un futuro fosco — tutto 1'occorrentc
alle loro esperienze, essendo gli uomini
abbastanza illuminati per comprendere
che ogni nuova scoperta schiude una
nuova fonte che alimenta e abbelisce la
vita. '

Dunque non bisogna stauncarsi di lavo-
rare per un avvenire migllore. Perseve-

" riamo nella propaganda, adoperandoci

con tutti i mezzi a istruire nella veri-
14 e nella scienza le masse lavoratrici.
La difficolta dell’opera immane da com-
piere, invece di prostrarci in inutili la-
menti, deve spingerci all'azione, conqui-
stando senza pausa, senza mai contentar-
ci, poiche & legge naturale che la vita sia
di giorno in giorno, di secolo in secolo
una serie ininterrotta di conquiste verso
I'infinito progresso.
R. TUBERTINI.
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11 cielo si rischiarava leggermente,lag-

git, all’orizzonte, il cui contorno spicea-
va piti netto sopra un barlume pili azzur-
ro. Era perd sempre notte; i chmpi resta-
vano cupi, ma si sentiva che I'alba si av-
vicinava, :

11 freddo pungeva pitt acutamente , la
terra strideva pit forte sotto i passi, e
I'umiditd si cristallizzava ai rami degli
alberi. A poco a poco, il cielo s'illumind
d'un bagliore d’oro pallido, che sempre
aumentava.

Dall’ombra uscivano lentamente delle
forme incerte e confuse. Il mero opaco
della piani’lra si cangiava in un violetto

| smorto, rischiarato di quando in quando

dal chiarore dei corsi d’acqua.

Ad un tratto mi giunse un rumore ,
dapprima debole come il lontanissimo
rullod’un tamburo. Ascoltai col cuore
che mi balzava-impetuoso.

Ma il rumore cessd per un momento. ...
alcuni galli cantarono. Dopo forse dieci
minuti, ricomincid pin forte,pit distinto,
avvicinantesi, Patard , patard ! era il
galoppo d'un cavallo sulla strada di
Chartres.

Mi affibbiai istintivamente lo zaino sul
dorso, e mi assicurai che il fucile fosse
carico. Ero terribilmente commosso ; le
vene delle tempie mi si gonfiavano. Pa-
tard, patara !

Aveva appena avuto il tempo di ran-
nicchiarmi dietro la quercia, che distante
venti passi da me, sulla strada, s'era
drizzata una grande ombra, r'masta re-
pentinamente immobile, come una sta-
tuaequestre di bronzo. E quell’ombra che
spiccava gigantesca, enorme, sulla luce
del cielo orientale. era terribile.

L’ uomo ingrandito smisuratamente mi
parve sovrumano. Portava il berretto
piatto dei prussiani, e un lungo cappotto
nero, sotto cui 'ampio petto s’arcuava
fortemente. Era un ufficiale, un soldato
semplice ? Non lo sapevo, perché non di-
stinguevo alcuna insegna di grado sulla
uniforme.

I lineamenti, dapprima indecisi, s’ac-
centuarono; aveva occhi chiari , "limpi-
dissimi, la barba bionda, e un’insieme di
giovinezza rigogliosa e potente. Il suo
volto spirava la forza e la bontd, con un
non so che di nobile, d’audace e di triste
che mi colpi.

Con la mano aperta e appoggiata sulla
coscia, interrogava la campagna intorno
a s¢, e di quando in quando il cavallo ra-
spava il terreno con lo zoccolo ferrato, e
soffiava nell’aria dalle frementi ‘narici
dei lunghi gett1 di vapore.

Evidentemente quel prussiano era Ii
in esplorazione; era venuto per rendersi
conto delle nostre posizioni e dello stato
del terreno. ;

Senza dubbio un intero esercito formi-
colava dietro di lui, non aspettando che
un segnale di quell'uomo per gettarsi
sulla ptanura.

Ben nascosto nella macchia, immobile,
col fucile pronto, lo esaminavo, Era pro-
prio bello; la vita scorreva a larghi fiotti
in quel corpo robusto. :

Che pieta | Egli guardava sempre la
campagna, e mi parve d’accorgermi che
la guardava piti da poeta che da soldato.
Sorprendevo nei suoi occhi una commo-
zione. Forse dimenticava perché si tro-
vava li, e si lasciava conquistare dalla
bellezza di quel mattino giovine, vergi-
nale e trionfante.

- Ilcielo era divenuto tutto rosso,” e |

svegliati uscivano 1'uno dopo 1'altro dai
loro veli di vapore roseo € azzurro, omn-
deggianti a guisa di lunghe sciarpe, lie-
vemente agitate da mani invisibili. Aleu-
ui alberi sottili e grami, e qualche tugu-
rio emergevano da tutto quel roseo e da
tutto quell'azzurro. La colombaia d’una
gran fattoria, i cui tetti di tegole nuove
cominciavano a brillare, drizzava il sud
cono biancastro nell’ardore porporino del-
I'oriente.

Si quel prussiano , partito con delle
idee di massacro, s'era fermato, abbaglia-
to e pienamete agitato, davanti agli
splendori del giorno nascente, e la sua
anima per qualche m’nuto apparteneva
all’ Amore.

— F un poeta — dicevo fra me — for-
se un'artista... ed & buono perché s'inte-
nerisce.

E, sulla sua fisonomia, seguivo tutte
le sensazioni di bravo uomo che l'anima-
vano, tutti i fremiti, tutti i delicati e no-
bili riflessi del suo cuore commosso e in-
cantato. Non mi spaventava pit. Invece
qualche cosa come una vertigine m'atti-
rava verso di lui, e dovetti abbrancarmi
forte ad un albero, per non andar vicino
a quell'nomo. Avrei desiderato di parlar-
gli, di dirgli che era bello contemplare
cosi il cielo, e che io 'amayo per le sue
estasi.

Ma il suo vise divenne ciipo; una tinta
di melauconia ghi veld gli occhi... Ah!
'orizzonte che abbracciavano era tanto
lontano, tanto lontano! E al di 14 di
quell’orizzonte un altrc; = dietro quell’al-
tro un’altro ancora, Bisognerebbe con-
quistar tutto cid

Quando dunque avrebbe finito di spin-
gere il suo cavallo su quella terra nostal-
gica, di aprirsi sempre un passaggio at-
traverso le rovine delle cose e la morte
degli uomini, di sempre ammazzare,d’es-
ser sempre maledetto ! Eppoi, senza dub-
bio pensava a cid che aveva lasciato alla
sua casa, piena delle .risa argentine dei
suoi bambini, a sua moglie che l'aspet-
spettava pregando Iddio...... Lo rivedreb-
be essa mai ?

In quel momento, forse egli evocava le
particolarita pitt fuggitive, le abitudini
pitt deliziosamente infantili della sua esi-
steniza di laggil; una rosa colta una sera,
dopo pranzo,_ e colla quale aveva ornato i
capelli di sua moglie; la veste che essa
portava quand’egli era partito, un fiocco
azzurro al cappello della sua figliuolina
piti piccola, un cavallo di legno, un albe-
ro, un angolo del fiume, un tagliacarta,

Forse tutti i ricordi delle sue gioie be-
nedette gli tornavano alla memoria, e con
quella potenza di visione che hanno gli
esiliati , abbracciava con lo sguardo,
scoraggiato, tutto cid che fino allora lo
aveva reso felice,

E il sole surse allargando viemmag-
giormente la pianura, e portando ancor
pitt indietro il lontano orizzonte.

Sentivo pieta di quell'uomo e lo ama-
vo ; si, vi giuro che loamavo ! Come mai?

Frattanto una detonazione rimbombd,
e nel medesimo tempo che avevo intra-

veduto attraverso un cerchio di fumo,

uno stivale per aria, la falda contorta di
un cappotto, e una criniera scomvigliata

che volava sulla strada, avevo udito 1'ur-

to di una sciabola, la caduta d’un corpo
e il rumore furioso d'un galoppo; poi
pit nulla. La mia arma era calda e dalla
bocca della canna usciva del fumo. La
lasciai cadere a terra,

Ero io in preda ad un'allucinazione?
No.

Della grand’ombra che si drizzava in
mezzo alla strada, come una statua eque-
stre di bronzo, non rimaneva che un ca-
davere, tutto nero, sdraiato con la faccia

riversa sul terreno, le braccia in croce.... /

Io, stupidamente inconscio, avevo uc-
ciso un uomo che amavo, un uomo in
cui la mia anima s’era confusa, un uomo
che nell’abbagliamento del sole nascente,
seguiva i sogni piti puri della sua vita !
Lo avevo forse ucciso nell'istante preciso
in cui quell’uomo diceva tra sé:

— E quando tornerd laggit ?

Come? perché? E pure 'amavo, e se
altri soldati lo avessero minacciato, io lo
ayrej_ difeso. Invece lo avevo assassinato!

In due salti fui vicino a quell'uomo.
Lo chiamai...... non si mosse,

La palla gli aveva attraversato il collo,
ai disotto dell’orecchio, e il sangue che
gli sgorgava con un lugubre gorgolio da
da una vena spezzata, si stendeva come
una rossa pozzonghera, e gid gli lordava
la barba.

Con le mani tremanti lo sollevai leg-
germente.- La testa oscilld, e ricadde
inérte e pesante. Gli tastai il petto dalla
parte e al posto del cuore: il cuore non

tratto, vidi i suoi occhi chiari che mi
guardavano tristamente, senza un’ombra
d’edio, senza una minaccia: quegli occhi
parevano vivi. .

Credei di svenire ; ma raccogliendo le
mie forze in un supremo conato, strinsi
il cadavere de! prussiano, lo collecai tut-
to dritto contro di e, e applicando le
mie labbra su quel viso sanguinoso, d'on-
de pendevano delle lunghe bave porpori-
ne, lo baciai fuor di me. Da quel momen-
to in poi non mi rammento pill di niente,

Rivedo del fumo, dei piauni. coperti di
neve e delle rovine che bruciavano senza
tregua ; sempre fughe taciturne e cupe,
e marce allucinanti attraverso la notte;
confusioni e urti in fondo a sentieri ma-
lagevoli, ingombri da carriaggi e furgoni
di munizioni, dove i dragoni con la scia-
bola in aria ci spingevano addosso i ca-
valli e cercavano di aprirsi una via frale
vetture ; rivedo le funebri carrinole piene’
di cadaveri di giovani soldati, che sep-
livamo allo spuntar del giorno nella terra
gelata, dicendoci che 1'indomani tocche-
rebbeamoi. . . . . . « v & o8

OrTAvVIO MIRBEAU, .
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Il compagno R. Barracato
504 E. 13th St. New York de=
sidera I'indirizzo del compa=
gno Stefano Filpi.

L s e e e e e e e

“Agli anarchici,.
“Al popolo!

“Cittadini, Lavoratori!

“Le urae vi chiamano ad elegge-
re i vostri rappresentanti al Parla-
mento,

“I monarchici, accodati ai
preti® sollecitano i vostri voti per |
la maggiore prosperitd del trono e
dell’altare.

« ‘I repubbblicani, p1111c.1 supers.
stiti d'un’Idealita tramontata, nella
promiscua ed ibrida accozzaglia de-
mocratica, malinconicamente so0-
gnano l'avvento della popolare ghl- '
gliottina. '

‘I socialisti, pilt pratici, conﬁ-:
dano in un governo radicale per
qualche posticino alle proprie emi-
nenze, promettendo in cambio lo

. sterminio dei ribelli ed il silenzio

dei magistrati. 3

“FE le ambizioni di tutti, nell’a-
vida gara elettorale, scendono ane
santi e smaniose a chiedere, pel’
proprio trionfo, i vostri suffragi!

Cittadini!

“Difendetevi dalle male arti di
questi esosi mendicanti di voti e}
respingete sdegnosamente le obli-
que lusinghe di questi politicastri,

“No! Essi non rappresenteranno
mai i vostri interessi, né compiran-|
no le vostre speranze, perché essi
non potranno che fucinar'delle legs
gi, eterne violatrici delle liberta in-
dividuali, coercitrici del Pensiero
e del Diritto, ostacolo cieco e cru«
dele allo spontanea espansione d’un
Ideale di verita e di progresso.

Sono le leggi che consolidano gli’
Stati, e restringono le manifesta~
zioni dell'Uomo; sono ancora le
leggi che proteggono i privilegi
della ricchezza contro i dolorosi re«
clami della miseria e della serviti

“Non chiedete leggi, Cittadini!
“E non createvi nuovi padroni!

“Lasciate che le pecore si eleggas=
no i loro pastori. E voi che sognate
nuove aurore, rammentate invece
che le rinnovazioni si compiono
quando il Popolo dalla piazza spez=
za gli antichi servaggi e si impone!
colla forza !

(Uno dei venti manifesti astensioni
diffuso nelle ultime elezioni generali d"I=
talia dalla Protesta Umana quotidiana).
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